TORMENTA. En el metro encontré un tipo que vestía una camisa estampada con un mapa de isobaras. Parecía la pantalla del televisor a la hora del tiempo en los informativos. Los frentes fríos y los anticiclones evolucionaban desde su hombro derecho hasta su riñón izquierdo, atravesando el pecho y parte del estómago. En la espalda, una enorme espiral nubosa ocupaba casi todo el espacio.
Un pantalón vaquero, de marca indeterminada y con pinzas en la cintura, intentaba hacer juego con aquel despliegue meteorológico en tonos azules de la parte superior.
Los zapatos, tipo castellanos pero de mala calidad, (que nacieron pasados de moda) no ayudaban a mantener la coherencia del conjunto.
Llevaba un diminuto pendiente en la oreja derecha y estoy seguro que algún tatuaje para dejar claro el mensaje: “pese a todo, soy un tío moderno”.
En la muñeca izquierda, la pulsera de un pesado reloj metálico, combinaba eslabones en oro y plata que brillaban como un tesoro egipcio. La enorme piedra roja en su dedo anular, no conseguía dignificar aquella mano que sujetaba el periódico deportivo.
Intentaba transmitir un poderío económico que desmentía un poco más abajo, escapando del bolsillo derecho, un llavero de metacrilato con el anuncio de cierta marca de piezas de mecánica para el automóvil.
Allí estaba, de pié, concentrado en los goles de la jornada anterior, intentando mantener el equilibrio ante los vaivenes del tren, decidido a tener varios hijos, a votar en las elecciones, a vivir su vida al cien por cien.
Todo en él anunciaba tormenta.