AVENIDA NOVE DE JULHO.. Una señora de mediana edad entra por la puerta de atrás del autobús cargando un carrito (el diminutivo es un decir) de la compra. Lo sitúa al lado de servidor y dice: le puede echar un vistazo, por favor. Desciende por las escaleras y desaparece entre el gentío que espera.

Dirijo la vista hacia mis pies, veo la tela de cuadros y la mano de un pasajero, varón, que sujeta el bulto. Me imagino la situación en un bus de Londres, Madrid, Nueva York.

Tensión.

Un minuto después, la mujer aparece en el otro extremo del pasillo. Ha subido para pagar el billete por la puerta correspondiente, por la que no cabía el dichoso artefacto.

Calma.