HOLLYWOOD EN SUS MANOS (3): TODD HAYNES Y SPIKE JONZE. Dos entradas más, por el precio de una:

HAYNES, Todd: Surgido de las catacumbas del new queer cinema a principios de los noventa, debutó con Poison, una adaptación de varias narraciones de Jean Genet en la que compartía referencias con el turbio universo del Fassbinder. Más tarde dirigió la inencontrable Safe, una suerte de À rebours posmoderno donde Julianne Moore se aislaba de la sociedad por temor a contagiarse de enfermedades, vínculos y afectos. Su auténtico descubrimiento fue Velvet Goldmine, una crónica personal del glam rock en cuyo prólogo el autor se remontaba al dandismo de Wilde para explicar las premisas de su relato. Calcando la estructura periodística de Ciudadano Kane, Velvet Goldmine era una brillante reconstrucción histórica del imaginario musical de los primeros David Bowie o Lou Reed. Tras este ejercicio elegíaco y esteticista, no del todo comprendido por la crítica, Haynes logró acceder a una distribución más amplia con Lejos del cielo. Protagonizada de nuevo por Julianne Moore, en este caso Haynes recurría al magisterio de Douglas Sirk para contar una imposible historia amorosa en la América de los años cincuenta. Mezclando homosexualidad, racismo y pintura kitsch, Haynes se hallaba, sin embargo, demasiado encorsetado por la atmósfera visual de su ficción. Así, las posibilidades almodovarianas del relato quedaban truncadas por el deliberado anacronismo de una película que debía entenderse más como un homenaje al melodrama clásico que como una narración con personajes de carne y hueso. No obstante, Lejos del cielo sirvió para brindarle a Haynes varias nominaciones al «oscar» y para demostrar que seguía siendo el mejor decorador de interiores del cine contemporáneo. Los aficionados a sus fotogramas no perdemos la esperanza de que su cámara acabe convirtiéndose en bisturí sin olvidar por el camino la elegancia de su trazo.

JONZE, Spike: Un bicho raro. Muy raro. Aprendió a foguearse en el terreno pantanoso del videoclip, al que supo elevar a la categoría de una de las bellas artes. En Cómo ser John Malkovich conoció a la horma de su zapato, el guionista Charlie Kaufman. Ambos enredaron a un nutrido plantel de actores (incluyendo al propio Malkovich) en un filme demencial que reunía en un mismo plano el humor del absurdo, la arquitectura expresionista y la tradición de los evil scientists de la serie B. Ni comedia de ciencia-ficción ni fábula irónica, Cómo ser John Malkovich era un divertimento fantástico (y un fantástico divertimento) que sumió a espectadores y críticos en el desconcierto de quien entiende el sentido literal de las imágenes, pero no alcanza a comprender el significado de lo que acaba de ver. Su segundo y último filme hasta la fecha, Adaptation, no ayudó mucho a aclarar las cosas. Si Cómo ser John Malkovich era un tratado sobre los entresijos de la interpretación, Adaptation se convertía en la película de un guionista. De hecho, Charlie Kaufman tenía ahora la desfachatez de erigirse en protagonista, asumir los rasgos de Nicholas Cage y, para acabar de complicar las cosas, inventarse a un hermano gemelo. Y todo ello con el pretexto de la historia de un escritor en plena crisis creativa que debe adaptar a la pantalla la novela El ladrón de orquídeas, de Susan Orlean. El desquiciado juego entre diversos planos de realidad y ficción conseguía desesperar a ratos y entusiasmar al minuto siguiente, lo que suele ser una prueba irrefutable de talento. Tres años después de Adaptation, Kaufman ha continuado sirviendo ideas brillantes a George Clooney (Confesiones de una menta peligrosa) y a Michael Gondry (Olvídate de mí). Así, se perfila una duda en el horizonte: ¿habrá vida para Spike Jonze después de la «traición» de su guionista? La respuesta, próximamente en sus pantallas.