RESACA DEL EUSKADI-CATALUNYA. Voy por la Gran Vía (de Bilbao) con el libro de Faulkner bajo el brazo. Bajo el brazo porque llueve, no llevo paraguas y así lo resguardo un poco de la lluvia. De pronto, me topo con Iríbar. Iríbar no es Webó, pero me sorprendo tanto como aquella mañana en Madrid. Se me ocurre pedirle a Iríbar que me dedique el libro de Faulkner, y me imagino enseguida la respuesta:
-¡Pero si yo no he escrito un libro en mi vida!
Me imagino también mi réplica:
-¿Y qué? ¿No te gusta Faulkner?
Por imaginar, cuando Iríbar ya casi está a mi altura, imagino su última palabra:
-¿Folqué?

Nos cruzamos por fin. Alzo una ceja en señal de reconocimiento. Ni me mira.

-Así que no sabes quién es Faulkner -concluyo, mojado pero contento.

BESTIAS PRIVADAS. Leo "Don Pelayo, el rey de las montañas" de José Ignacio Gracia Noriega, recién publicado en Esfera de los Libros. Un prodigio de hacer un libro con cuatro datos: el nombre, Covadonga y poco más. Luego está su hijo Favila, el que murió en el abrazo del oso y que dio origen a la copla:

"Espabila, Favila, que viene el oso"

Mi amistad con Gracia Noriega es una de las más extrañas amistades. No le he visto nunca, pero nos carteamos con regularidad. Él escribe siempre a máquina y largo, y me trata de usted (y me lleva diez años). Yo le tuteo alegremente, le escribo a mano y no le cuento más que sandeces. Vive en Llanes, y ya estoy con ganas de irme para allá, si hay setas.

El humor de Gracia Noriega es un humor asturiano, del que habla en el encabezamiento del libro citando un incunable del siglo XV que habla así de Asturias:

"En esta tierra hay muchas bestias salvajes y privadas, y el pueblo es de un natural alegre y paciente, y ligeramente cantan, y son muy ligeros y buenos batalladores; y hermosa gente, según la situación de la tierra donde ellos moran, y han la lengua ligera para hablar y para se burlar de los otros".

Bestias salvajes y privadas. Otra vez a pantera.

ENCUENTRO EN EL PARQUE. El Parque de doña Casilda vuelve a tener patos. La gripe aviar los había condenado a estar encerrados bajo sospecha. La cuarentena ha terminado, y los patos vuelven a ser los patos y el parque el parque. Doña Casilda estará contenta.

Ayer, al sol, leía en el parque a Faulkner, al enrevesado y magnífico Faulkner. Enredado en sus vericuetos lingüísticos, disfrutaba de lo lindo, hasta que llegaron a mi altura del banco dos ecuatorianas con sus sillas de niños. No tendría nada de particular si no fuera porque en las sillas había gemelos. Asistí a un momento irrepetible: el encuentro entre dos inmigrantes y cuatro niños, repetidos dos a dos. Lo maravilloso es que los gemelos no se asombraron de la gemelez ajena, y me dio la impresión de que se distinguían perfectamente, cada uno a los otros tres.

Las ecuatorianas no eran gemelas, así que no pude extraer ninguna conclusión añadida sobre el asombro o no asombro que se hubiera producido si todo el grupo fuera gemelo o gemela de otro.

Faulkner me altera.

MÁS NOBEL. La Universidad de Harvard entrega todos los años los premios IgNobel a los trabajos científicos más absurdos del año. ¿Absurdos? No tan absurdos: al menos son más comprensibles que los Nobel de verdad. Veamos los premios de este año 2006:

Matemáticas: Nic Svenson y Piers Barnes, de la Organización de Investigación Científica de Australia, por calcular el número de disparos fotográficos que deben hacerse para asegurar que todos los que posan en un grupo aparezcan en la imagen con los ojos abiertos (es un número astronómico).

Ornitología: Ivan Schwab y Philip May, de la Universidad de California, por un estudio que explica por qué los pájaros carpinteros no sufren de dolores de cabeza.

Biología: Bart Knols, de la Universidad Wageningen de Agricultura en los Países Bajos, el Instituto Nacional de Investigación Médica de Tanzania, y el Organismo Internacional de Energía Atómica, por demostrar que el mosquito 'Anopheles gambiae' que transmite la malaria, se siente atraído por el olor del queso tipo 'limburguer' y el hedor de pies humanos (de ahí llamar "queso" al pie).

Nutrición: Los científicos kuwaitíes Wasmia Al-Houty, y Faten Al-Mussalam, por un estudio que demuestra que los escarabajos del estiércol son comensales muy selectivos (serán vascos).

Paz: El científico galés, Howard Stapleton, que inventó un dispositivo "repelente de adolescentes" que hace un ruido molesto para los muchachos pero no es escuchado por los adultos (eso sí que es contriubir a la paz).

Acústica: Lynn Halpern, Randolph Blake, y James Hillengran, de la Universidad Northwestern, de Chicago, que realizaron un experimento para determinar por qué el ruido que hacen las uñas sobre una pizarra es tan molesto al oído.

Medicina: Francis Fesmire, del Colegio de Medicina de la Universidad de Tennessee, y un equipo del Centro Médico de Haifa, Israel, que publicaron un estudio titulado: 'Terminación del hipo mediante un masaje rectal digital' (glup).

PARA MALÉVOLOS. Un escritor en la picota

BOULEVARD. No habiendo otras batallas que librar, la intelectualidad y la bohemia del botxo se tira de los pelos y sale a la calle para defender el Café Boulevard como patrimonio histórico de la ciudad, con su historia, su art-déco y su carcuncia, ahora que lo quieren cerrar.

A mí el Café Boulevard siempre me ha echado para atrás. Sólo una vez entré, casi obligado por un amigo "literato" y comprobé in situ lo rancio del lugar. ¿Hay que preservar lo rancio? No sé, a lo mejor sí, pero más bien en algún museo de lo Rancio, donde vivan a gusto las polillas.

En el Boulevard de los platos rotos...

KINIELA PARA EL NOBEL. No se sabe qué retorcida insidia provoca todos los años que los nombres que más suenan no consigan el Nobel de Saramago. Los kinielistas se afanan y nadie se acuerda luego de que fallaron, como los espabilados de los sondeos.

A mí me gustaría un Nobel cáustico para Mrozek, un Nobel breve como todo lo suyo. Otro más barroco para Sánchez Ferlosio o incluso uno muy raro para Vila-Matas. Puestos a pedir, podría pedir un Nobel desmemoriado para nomeacuerdo, otro Guapo para eresfea, aún otro motorizado para vespaña, pero los blogs no cuentan todavía para el premio sueco, que se hace el sueco en plan noruego.

Teruel existe.