MURCIÉLAGO CON GRIPE AVIAR. La cosa de los pollos se extiende. No sólo los gatos, también los murciélagos. Resulta que Lucía Etxebarría dijo el otro día (y rima) en televisión, que es donde se dicen las cosas importantes, que "murciélago" es la única palabra en castellano que tiene las cinco vocales. Y un malévolo, llamado José Fernando Blanco, le ha contestado así:

"¡Confiturera, frene la euforia! Un arquitecto llamado Aurelio (o Eulalio... o Ausencio) dice que lo más auténtico es tener un abuelito que lleve un traje reticulado y siga el arquetipo de aquel viejo reumático, deshauciado y repudiado, que consiguiera en su tiempo ser esquilado por un comunicante que cometió adulterio con una encubridora cerca del estanquillo. Señora escritora: si el peliagudo enunciado de la ecuación la deja irresoluta, olvide su menstruación y piense de modo jerárquico. No se atragante con esta perturbación, que no va con su milonguera y meticulosa educación, y repita conmigo, como diría Cantinflas: ¡Lo que es la falta de ignorancia!

ELIOT DE CENIZA. Aún con un poco de ceniza en el pelo (sí, blanco), recuerdo algunos versos de "Miércoles de ceniza", el poema de T.S. Eliot, enigmático y sabio (se supone) cuando dice:

Enséñanos a que nos importe y a que no nos importe,
enséñanos a estar sentados tranquilos.

Y también:

Redimen
al tiempo. Redimen
la visión no leída en el alto sueño
mientras unicornios enjoyados tiran del dorado carro fúnebre.

Y más terrible aún:

No hay lugar de gracia para aquellos que evitan el rostro
no hay tiempo de regocijo para aquellos que caminan
entre el ruido y
niegan la voz.

LA TRIBU DE LAS PALABRAS. José María Romera (en la foto) lleva años estudiando, analizando y destripando dichos, neologismos y barbaridades léxicas. En Las palabras de la tribu puede verse una muestra pintoresca de cómo vapuleamos el lenguaje. Por ejemplo: ¿qué es eso de liberalizar móviles?

El lenguaje, como todo, es cuestión de sentido común. Ya lo decía Chesterton: "Sentido común: esa rama extinta de la psicología".

TUTANKHAMON EN BILBAO. Son días de momias. Unas, las de los carnavaleros. Otras, las de los integrantes de ABBA, desembalsamados para cantar en Bilbao. Pero la momia más momia es la de Tutankhamon, cuya exposición ha recalado también aquí y atrae a las masas egiptólogas, más numerosas de lo que parece, ente las que figuran sobre todo niños sabihondos que lo saben todo sobre dinastías, pirámides y envenenamientos.

El momento más impactante de la exposición, montada a base de fotografías que siguen el curso de las excavaciones, es la revelación de la momia, después de haber quitado máscaras de oro y lapislázuli, sarcófagos historiados, vendas y más vendas. La momia es lo que importa. Ver al joven rey con la cara casi intacta, y el resto esqueleto.

El Ayuntamiento debería prohibir echar de comer a las momias.

Me alegro de que Tutankhamon, después de tres mil cuatrocientos años, haya podido por fin conocer Bilbao.

PALOMAS VAGABUNDAS. Una normativa del Ayuntamiento de Bilbao va a prohibir alimentar en la vía pública a los animales. La ley hace bien en especificar qué entiende por "animales": palomas, gatos, perros vagabundos. Este último matiz, "vagabundos", nos da una pista de lo que pretende el Ayuntamiento, siempre sabio: lo que se prohíbe es alimentar a animales sin dueño.

¿Qué pasa con las palomas? Pues que, según la ley, son todas vagabundas. Sus derechos cesan al no tener dueño. Y no vale que la señora que se sienta todos los días en el banco del parque con su bolsa de migas de pan reivindique que las palomas que se le suben a los hombros y a la cabeza son suyas. Si fueran suyas -parece decir la normativa- las llevaría sujetas por una cadenita.

La prohibición, claro, lleva aneja una multa. Es probable que la señora del parque prefiera pagar la multa las veces que haga falta antes de verse privada de sus palomas vagabundas.

Las palomas son tontas, pero el Ayuntamiento a veces es cruel.

EL OTRO CHAVES. Se llamaba Manuel Chaves Nogales y era sevillano. Pasa por ser una de las mejores plumas del periodismo español del XX. La guerra civil le pilló en Madrid y allí aguantó al frente de su periódico hasta que el gobierno republicano se fugó a Valencia. Espantado por el horror, marchó a París. Allí escribió entre enero y junio de 1937 los relatos que componen A sangre y fuego. Inencontrables desde hace años, Espasa acaba de reeditarlos.

No exagero si digo que ese libro es uno de los tres mejores que se han escrito nunca sobre la guerra civil española. Basado en peripecias reales, Chaves compone un cuadro de la barbarie nacional y republicana a prueba de estómagos fuertes, con una extraña ternura y una magnífica prosa.

Pena perdérselo.

VAMOS A ESMIRNA. Hoy se dan cita varias neuras. Vayamos por orden.

1) ¿Dónde estabas el 23-F? Yo en Bilbao, claro. Esa noche quemé mis poemitas revolucionarios y mis retratos del Che. Otra época comenzó, gracias a Tejero. Me pasé a la prosa y a Pink Floyd (otro día hablaremos de Pink Floyd).

2) Aparece (por la tarde: ¿por qué por la tarde?) la última entrega de Harry Potter. Si nos has reservado tu ejemplar, olvídate.

3) Cumpleaños de mi abuela, que nunca se sabía los años que tenía. Ella callaba cuando decíamos una cifra, mientras los nietos esperábamos que ella dijera en algún momento "¡bingo!". Nunca lo dijo. ¿Nunca acertamos?

4) San Policarpo de Esmirna (poli=mucho, carpo=fruto). El gobernador le conmina a echar incienso ante el altar del César. Policarpo (86 años bien llevados), dice altivo: "Yo siempre seré amigo de Cristo". Respuesta: la eficaz hoguera.

Las fechas eso tienen: el pasado y el presente alimentan nuestra frágil y tontorrona memoria.