LUNES 36. Cómo odio los lunes, dicen Mercedes Castro y la subinspectora Clara Deza en Y punto., su estupenda ópera prima, un novelón que puede lograr que un viaje en tren de ocho horas parezca corto, un cocido madrileño, policiaco y suburbial mechado con canciones y versos (para abrir boca y quedarse con las ganas de más tenemos el primer capítulo o el recién inaugurado blog de Mercedes Castro).

Yo también: los odio, los detesto, los aborrezco. Bueno, quizá los lunes no tengan la culpa: los lunes me aborrezco. Los lunes, sobre todo los lunes, no quiero trabajar. Ni estar trabajando ni ser un trabajador. Quiero pasarme los lunes sin enchufar el ordenador ni coger el teléfono.

Cómo odio los lunes. Más que nunca, cuando trabajo los domingos. En domingo sólo llega basura al correo, el teléfono no suena, skype no palpita, se curra tan a gusto en domingo como a disgusto en lunes.

Los lunes por la mañana me pongo delante de la pantalla y pierdo el tiempo, sin charlar de furbo –curro solo en mi pequeño gran despacho, tan cerca y tan lejos de todo gracias a un cable que debería desconectar a menudo–, pero devorando periódicos, blogs y encuentros futboleros. Los lunes aprovecho para perderme por Internet, haciendo como que busco páginas, diseños o ideas interesantes. El furbo anestesia y la Red estimula, así que poco a poco me desperezo. Eso suele ocurrir a la hora de comer, así que cuando regreso al ordenador recaigo: si pudiera mataría las tardes de los lunes sesteando. Pero nunca puedo: las tardes de los lunes libro una batalla que siempre pierdo contra los correos de las mañanas. Sucumbo.

Menos mal que los lunes sólo duran un día, y que el 21 de enero no vuelve a caer en lunes hasta 2013.

¿ACOBARDADO, O ACERTADO? En El País: «Se han salido con la suya. La presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, y sus aliados del ala más dura del PP han conseguido lo que buscaban y han demostrado su fuerza. El alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, no irá en la lista de su partido por la capital. Mariano Rajoy no se ha atrevido a enfrentarse y a vencer la resistencia de los sectores que se oponían al alcalde y especialmente a su poderoso brazo mediático, encabezado por la Cope, la radio de los obispos. Será difícil convencer a los electores de que quien no ha podido imponerse dentro de su partido tiene autoridad para hacerlo como presidente del Gobierno».

Mientras que en El Mundo: «La incorporación de Manuel Pizarro a la lista del PP por Madrid y la exclusión de Alberto Ruiz-Gallardón, dos decisiones clave tomadas por Mariano Rajoy en las últimas 48 horas, dan un giro a la campaña electoral y a la propia formación. Ambas resoluciones muestran a un Rajoy seguro de sí mismo, que lanza un mensaje nítido a la sociedad y a su partido: se ve capaz de ganar las elecciones con sus armas, sin necesidad de que nadie le centre, ni a él ni al PP. Creemos que Rajoy ha acertado en las dos decisiones».

ÁNGEL GONZÁLEZ (1925-2008)
Dato biográfico

«Cuando estoy en Madrid,
las cucarachas de mi casa protestan porque leo por las noches.
La luz no las anima a salir de sus escondrijos,
y pierden de ese modo la oportunidad de pasearse por mi dormitorio,
lugar hacia el que
—por oscuras razones—,
se sienten irresistiblemente atraídas.
Ahora hablan de presentar un escrito de queja al presidente de la república,
y yo me pregunto:
¿en qué país se creerán que viven?;
estas cucarachas no leen los periódicos.

Lo que a ellas les gusta que yo me emborrache
y baile tangos hasta la madrugada,
para así practicar sin riesgo alguno
su merodeo incesante y sin sentido, a ciegas
por las anchas baldosas de mi alcoba.

A veces las complazco,
no porque tenga en cuenta sus deseos,
sino porque me siento irresistiblemente atraído,
por oscuras razones,
hacia ciertos lugares muy mal iluminados
en los que me demoro sin plan preconcebido
hasta que el sol naciente anuncia un nuevo día.

Ya de regreso en casa,
cuando me cruzo por el pasillo con sus pequeños cuerpos que se evaden
con torpeza y con miedo
hacia las grietas sombrías donde moran,
les deseo buenas noches a destiempo
—pero de corazón, sinceramente—,
reconociendo en mí su incertidumbre,
su inoportunidad,
su fotofobia,
y otras muchas tendencias y actitudes
que —lamento decirlo—
hablan poco a favor de esos ortópteros».

MANUEL CASTELLS. En El País: «Todos sabemos que las malas noticias son más noticia. Usted utiliza Internet, y sus hijos, también; pero resulta más interesante creer que está lleno de terroristas, de pornografía... Pensar que es un factor de alienación resulta más interesante que decir: Internet es la extensión de su vida. Si usted es sociable, será más sociable; si no lo es, Internet le ayudará un poquito, pero no mucho. Los medios son en cierto modo la expresión de lo que piensa la sociedad: la cuestión es por qué la sociedad piensa eso». Acaba de publicar, con Marina Subirats, Mujeres y hombres: un amor imposible.

FINIQUITANDO. No sé, en este mundo (y quizá en otros, quién sabe) parece necesario darse a conocer… Ahora que, por fortuna, abundan editoriales y herramientas interneteras que permiten publicar cualquier cosa, ¿cuesta más ir de Bartleby por la vida, o precisamente resulta más tentador?

REOJO. Aterrado, una noche —al salir de un cine, al cerrar un libro, delante del televisor, frente a un espejo, qué más da cómo, incluso cuándo— comprendiste que vivías otras vidas sin vivir la tuya. Disimulaste.

MORCILLA LIGHT (I) La inspiración, o digamos mejor el advenimiento, le pilló un sábado por la tarde en Hipercor. «Hay que joderse, hasta esta mierda es light», dicen que masculló después de meter en el carro un bote de amoniaco supuestamente light, además de biodegrabable, perfumado y tensoactivo. Nuestro aplicado y eficaz héroe, en todo momento pendiente de la lista de la compra, abandonó el pasillo de limpieza, se adentró por el camino central y, sin intuirlo pero con paso firme, se dirigió hacia el Monte Sinaí de esta historia (o el Gólgota, ya veremos). Antes hizo una escala en lácteos y yogures para comprar bios desnatados y postres sin azúcar. También recaló en hogar para hacerse con un cargamento de pañales, talco, crema hipoalérgica y toallitas culeras enriquecidas con vitamina E. Luego, según cuentan las cotorras y los cronistas más reputados de la ciudad, por fin cogió número en la charcutería, aunque hay quien dice que antes compró cogollos y espárragos trigueros. Y allí el azar, la fortuna —o el destino, quién sabe— provocó una insólita y milagrosa conexión entre neuronas: Martín Manrique tuvo una idea. Pensó: ¿y por qué cojones nadie vende morcillas light?

Martín Manrique, empresario, burgalés de pro, hijo, nieto y bisnieto de burgaleses, marido de burgalesa, zapatos castellanos desde párvulos, flequillo con raya a la derecha a pesar de las impetuosas entradas, jesuita hasta el COU, lustro universitario en Deusto, treinta y tres años, dos niñas y otra meona en camino, socio del Tenis, como toda su familia, qué remedio, y de la Dépor, donde juega al paddle.